下过厨的人都知道,食材从菜市场拎回来的时候,是带着泥的。土豆没洗,肉没切,葱还沾着露水,一堆东西散在案板上,谁也不挨着谁。这时候的食材,是“生”的,是“散”的,是“乱”的。它们只是存在于那里,没有任何意义。如果放任不管,不出三天就会腐烂,最后只能扔进垃圾桶。
但厨师一上手,就不一样了。洗、切、配、炒、调味,三下五除二,一盘菜端上桌,色香味俱全。散乱的食材变成了有层次、有结构、有味道的东西。吃的人眼睛一亮,筷子停不下来,甚至吃完了还要咂咂嘴回味一下。这时候的食材,不再是“生”的,它有了名字,有了灵魂,成了一道菜。
但这里头有个关键,很多人容易忽略——光把食材堆在一起,那不叫做菜,那叫拼盘,还是没洗的那种。食材拣回来就得洗,洗完得切,切完还得讲究个顺序下锅。哪个先放,哪个后放,哪个要大火爆炒,哪个要小火慢炖,一步错,味道就变了。
如果偷懒,土豆不削皮就往锅里扔,肉不切片整块丢进去,葱不切段直接捆着下锅,那做出来的东西,说难听点,喂狗都嫌。同样是那些材料,胡乱弄一气,跟认真拾掇出来,端上桌完全不是一个东西。以为自己在做饭,其实是在糟蹋食材。乱做不好吃,乱写同样没人看。
写文章,一模一样。
脑子里刚冒出一个想法的时候,是混沌的,是碎片化的。这儿一点,那儿一点,像一堆带泥的食材摊在案板上,根本没法下锅。如果这时候动笔,写出来的东西也是散的、乱的,东一榔头西一棒槌,没人看得下去。
写作的人干的事儿,跟厨师干的是一模一样的活儿——把那些碎片想法拎出来,一根一根捋顺了,排好队,理出因果,搭好结构,删掉多余的,留下要紧的,最后成文。一篇有头有尾、前后呼应的文章端到读者面前,读者看完,要么点了点头,要么沉默了半天。这时候的想法,不再是“碎片”,它有了结构,有了力量,成了一篇文章。
但如果觉得,把想法随便往纸上一堆就算完事,那就跟把食材往锅里一扔就等着出锅一样,自欺欺人。文章的逻辑是乱的,前后对不上,观点东扯一句西扯一句,读者看两段就想划走。素材再好,想法再好,不好好组织,写出来照样没人看。就像一块上好的五花肉,扔进锅里干烧,不焯水不调味,烧出来又老又柴,最后还怪肉不好。肉不背这个锅,笔也不背这个锅。
做菜是把食材变成食物,写作是把想法变成文章。看似两码事,骨子里干的其实是同一件事:把散的聚起来,把乱的理顺了,把生的做熟了。
这个事儿往深了说,还不止于做菜和写文章。
弹一首曲子,七个音符本是散乱地飘在空气里的,毫无规律可言。但作曲家把它们编排成旋律,赋予了节奏和调性,混沌中便长出了音乐;画一幅画,颜料和线条本是毫无章法地堆在纸上的,但画家把它们组织成构图和色彩,混沌中便造出了形状和光影;写一段代码,26个字母和符号本身没有任何意义,但程序员把它们排列成严密的逻辑,乱码中便构建出了一套能运转的系统;设计一座建筑,钢筋水泥本是废墟般的散装材料,但设计师把它们规划成结构和空间,散乱中便立起了一个能让人安居的场所。
写小说、拍视频、做音乐、画画、做菜、编程、建筑设计——甚至往前推,整个人类文明的演进:从结绳记事到文字,是为了让记忆对抗遗忘的混乱;从以物易物到货币,是为了让交换对抗信任的混乱;从部落散居到法律社会,是为了让行为对抗本能的混乱。
桩桩件件,扒开皮往里看,都是同一件事。
不管小说、视频、音乐、绘画,还是做菜、编程、建筑设计,甚至人类文明的演进,本质上都在做同一件事:把无序(熵增)变成有序(熵减),并在有序的框架下,最大化地释放情感或信息冲击力。
本楼来自:智慧人生
VIP会员
目录
下过厨的人都知道,食材从菜市场拎回来的时候,是带着泥的。土豆没洗,肉没切,葱还沾着露水,一堆东西散在案板上,谁也不挨着谁。这时候的食材,是“生”的,是“散”的,是“乱”的。它们只是存在于那里,没有任何意义。如果放任不管,不出三天就会腐烂,最后只能扔进垃圾桶。
但厨师一上手,就不一样了。洗、切、配、炒、调味,三下五除二,一盘菜端上桌,色香味俱全。散乱的食材变成了有层次、有结构、有味道的东西。吃的人眼睛一亮,筷子停不下来,甚至吃完了还要咂咂嘴回味一下。这时候的食材,不再是“生”的,它有了名字,有了灵魂,成了一道菜。
但这里头有个关键,很多人容易忽略——光把食材堆在一起,那不叫做菜,那叫拼盘,还是没洗的那种。食材拣回来就得洗,洗完得切,切完还得讲究个顺序下锅。哪个先放,哪个后放,哪个要大火爆炒,哪个要小火慢炖,一步错,味道就变了。
如果偷懒,土豆不削皮就往锅里扔,肉不切片整块丢进去,葱不切段直接捆着下锅,那做出来的东西,说难听点,喂狗都嫌。同样是那些材料,胡乱弄一气,跟认真拾掇出来,端上桌完全不是一个东西。以为自己在做饭,其实是在糟蹋食材。乱做不好吃,乱写同样没人看。
写文章,一模一样。
脑子里刚冒出一个想法的时候,是混沌的,是碎片化的。这儿一点,那儿一点,像一堆带泥的食材摊在案板上,根本没法下锅。如果这时候动笔,写出来的东西也是散的、乱的,东一榔头西一棒槌,没人看得下去。
写作的人干的事儿,跟厨师干的是一模一样的活儿——把那些碎片想法拎出来,一根一根捋顺了,排好队,理出因果,搭好结构,删掉多余的,留下要紧的,最后成文。一篇有头有尾、前后呼应的文章端到读者面前,读者看完,要么点了点头,要么沉默了半天。这时候的想法,不再是“碎片”,它有了结构,有了力量,成了一篇文章。
但如果觉得,把想法随便往纸上一堆就算完事,那就跟把食材往锅里一扔就等着出锅一样,自欺欺人。文章的逻辑是乱的,前后对不上,观点东扯一句西扯一句,读者看两段就想划走。素材再好,想法再好,不好好组织,写出来照样没人看。就像一块上好的五花肉,扔进锅里干烧,不焯水不调味,烧出来又老又柴,最后还怪肉不好。肉不背这个锅,笔也不背这个锅。
做菜是把食材变成食物,写作是把想法变成文章。看似两码事,骨子里干的其实是同一件事:把散的聚起来,把乱的理顺了,把生的做熟了。
这个事儿往深了说,还不止于做菜和写文章。
弹一首曲子,七个音符本是散乱地飘在空气里的,毫无规律可言。但作曲家把它们编排成旋律,赋予了节奏和调性,混沌中便长出了音乐;画一幅画,颜料和线条本是毫无章法地堆在纸上的,但画家把它们组织成构图和色彩,混沌中便造出了形状和光影;写一段代码,26个字母和符号本身没有任何意义,但程序员把它们排列成严密的逻辑,乱码中便构建出了一套能运转的系统;设计一座建筑,钢筋水泥本是废墟般的散装材料,但设计师把它们规划成结构和空间,散乱中便立起了一个能让人安居的场所。
写小说、拍视频、做音乐、画画、做菜、编程、建筑设计——甚至往前推,整个人类文明的演进:从结绳记事到文字,是为了让记忆对抗遗忘的混乱;从以物易物到货币,是为了让交换对抗信任的混乱;从部落散居到法律社会,是为了让行为对抗本能的混乱。
桩桩件件,扒开皮往里看,都是同一件事。
不管小说、视频、音乐、绘画,还是做菜、编程、建筑设计,甚至人类文明的演进,本质上都在做同一件事:把无序(熵增)变成有序(熵减),并在有序的框架下,最大化地释放情感或信息冲击力。
本楼来自:智慧人生
VIP会员